看岛观海说旧事

                                                        ——读厉敏散文集《群岛叙事》
          
                                                                                        □月满西楼
 
      浩瀚东海之上，岛屿错落有致，似仙人撒落的珍珠。自人类的足迹印上这片土地后，这些岛就有了生命力。阳光、沙滩、海浪，回港的渔船，波涛扑打的岸线，还有那一抹耀眼的晚霞。回望千年，敬读舟山历史，用心感受风土人情，凝成字字句句，便是《群岛叙事》。
       正文开篇，是一捧盐，“色泽洁白、颗粒均匀”，从盐民的指缝间落下，堆成一垛一垛的盐山。大自然多的是宝藏，但从不轻易馈赠。老话头“人生三大苦，晒盐打铁磨豆腐"，晒盐在先，足见其辛苦。从煮海为盐、板晒法到现代制盐新工艺，海水中提取宝贵的食盐，是盐民们的勤劳和智慧所致，见证这一过程的是悄然而逝的千年光阴。“在引潮、刮泥、淋卤等工艺中，盐民们对淋卤的塯头看得很神圣，要备三牲祭品祭祈塯头，祈获丰收”。作者以岱西盐场为切入点，梳理了舟山盐业发展的脉络，以及因盐而生的地名或村落名。以盐为首篇，显然不是随意为之，因为人的食物中“不能没有这丁点的咸味”。历朝历代，盐均为专卖，岱盐“色白、晶匀、质好、味鲜”而被选为贡品。舟山历史进程中，盐业是重要的组成部分。
        盐的支撑，延续着岛屿的烟火气。舟山有1400多个岛屿，有人居住的岛屿，不只限于生存，还在于变成宜居。
唐开元二十六年（738），设翁山县，军政衙门就在镇鳌山下。元时升格为昌国州。透过时间的迷雾，作者依稀看到曾经有过的“蔚为壮观的州治衙门及敬简斋、蓬莱道院、爱莲堂、莲池等"，也看到鲁王朱以海率明末遗臣们”把舟山作为反清复明的基地“。后城破，鲁王元妃等女眷投井殉节，大学士张肯堂等人殉国。
舟山尊师重教，旧时代的学宫“是全舟山的最高学府”，“御书楼里珍藏着丰富的儒家及各种经典书籍”，众多名师传道授业解惑。这样的氛围中，明朝出过舟山籍状元张信。镇鳌山下的莘莘学子国难时奔赴战场，和平年间是各行各业的翘楚。岁月匆匆，一些建筑已湮灭，但昌国路、总府弄、滕坑井等地名，仍在“述说着舟山的沧桑变化”。
“朝为田舍郎，暮登天子堂。"大鹏岛旧豪宅安静祥和，作者在墙体中看到了五个字：勿求金玉贵（原句应是”不求金玉重重贵，但愿子孙个个贤“）。经商暴富后的原主人远离了世事纷扰，安居于此，更渴望子孙能饱读诗书；孤悬小岛秀山以农耕、捕鱼为主，但清初迁入的厉家、童家、樊家以耕读传家的门风，影响了原居民。几百年来，岛民“生活虽然艰辛，却都以子孙有出息、能知书达理为荣”。人口不足万的秀山岛，不光是厉家、童家崇尚文化，很多农家子弟也通过读书改变了命运。
        或躲战乱，或求生存，或为避世……一批又一批大陆移民来到群岛，筚路蓝缕，含辛茹苦，建起新的家园，成为舟山的原居民。但定居海岛不能与世隔绝，于是一代又一代的人利用岛屿地形，建造或改造港、门、埠，为进出提供便捷。
       舟山作为渔场，有着大大小小的港口。”港因渔兴，渔因港聚。“李白诗中的”瀛洲“——衢山是”海上航行的重要驿站“，承接过东渡的鉴真和尚、南下的宋高宗，还有”络绎不绝的商船队伍“。岱衢洋渔汛季节，各地渔船咸聚捕捞，衢山又是渔船补给、鱼货加工销售的重镇，”一度繁盛异常“。但渔业资源的衰退，逼着衢山转型。衢山凭着深水良港和数十公里的岸线，迎来新的经济亮点。与台湾基隆港相比，衢山腹地宽阔，陆海通衢，出入长三角，对接日韩、东南亚，有望建成国内外陆海物资重要的储运、中转基地。还有洋山港，本只有赤裸的岩石呈现“静穆、沉稳的氛围”，但它是长江口的门户，拥抱了时代，成为上海航运业的有力手臂”。
          地名一般都有含义，如沈家门、竹山门、仇港门等，这“门”是什么？“岛屿间，沟通各洋或港湾间面积较小的海域，称为航门或水道”。《定海县志》载：“大水中流，两山对峙如门，故名。”舟山众多“门”中，最有名的当属沈家门。“门”外浊浪滔天，“门”内是风平浪静的天然良港。“东方渔都”声名远播，渔汛时，沈家门集市商贾云集，人头攒动，讨价还价声不绝于耳，甚是热闹。鱼货出去，外地商品进来，尤其是上海时装，上市没几天沈家门就出现同款，渔都女子的穿着引领潮流。外地游客到访，都会去品味舟山菜，海鲜大排档是最佳选择。
船只易于靠岸的缺口，是最原始的渡口。用石块、木头等搭建衜头（简易码头），但上下船还需看潮水起落。从衜头到能上下旅客、装卸货物的埠，再到伸展到海中的现代化码头，还有如长虹卧波的连岛大桥，群岛变成半岛，“脚下是四通八达广袤多姿的陆路“。如今“渡”“衜头”“埠”等只剩下地名，变为历史符号 。
       作者步之所至，记录古今事：双合石壁是采石而成。为了生存，石匠们手握的凿子承受铁锤重打，往往会虎口震裂、手指砸碎，稍不留神还会跌落山崖。取石后，艰难抬到山下，打磨成石板石条，装船运往宁波等地。如今已不再采石，断崖残壁成了奇特的风景，看“从上而下被劈开的巨大石壁，中间凿空、四壁相围的石井，穿越千年的阳光，终于照入石头的内心“；蚂蚁岛曾经非常贫困，解放后，成立了全省最早的渔业合作社。凭集体力量，渔业产量提高很快，生活也好了起来。其中妇女的能量不可小觑。她们白天劳作，晚上搓草绳，还卖掉家中的火囱，筹钱为集体买了两条捕捞船。1972年，300多名妇女“抛石夯基、挖泥切块、捧泥运泥、打石运石”，只用一年四个月，筑成了长1300米、宽12米、高5米的海塘的“三八海塘”；时代在进步，海岛也紧紧跟上，泗礁岛只有21平方公里，但”城镇与渔村毗邻而居，相互包容，这让它既拥有了渔岛风情，又是一个袖珍型的现代化海岛小城”……
礁石、沙滩、泥涂，身边的海、岛屿的味、夏日的台风，在作者的眼中，都是海洋赐予的独特风景；讨生活的船屋、高显庙下的古井、弯弯曲曲的长河，去岱衢洋捕鱼、在“馒嘴头”看到的“海的边际”、胖姨腌制鳓鱼时“很有节奏”的动作，都是作者脑海中永不磨灭的记忆。
       他细品普陀山的诗韵，感受东极岛冬天的冷峻；他感慨大鹏岛的田园牧歌已不复存在，也欣喜离岛将成为群岛旅游的爆款；他沉醉于李白、王安石、苏轼等抒写舟山的佳句，也探寻先祖厉志散落于岁月中的残篇……
站在“古代守岛战士留下的巨幅石刻‘依剑’”前，感受宁静祥和，正因为“我们从古以来，就有埋头苦干的人，有拼命硬干的人，有为民请命的人，有舍身求法的人”，用热血和生命守护，才有了这片海域、这片群岛的今天。
从青春年少到年届花甲，作者浸润于文学的海洋，笔耕不已，无论诗歌还是散文，都收获颇丰。这本散文集《群岛叙事》考据齐全，笔触细腻，情感饱满，一个个故事徐徐道来，弥漫烟火气的场景一一再现，像是打开了一幅幅海岛风情画。
      上世纪80年代起，作者和身边的志同道合者创办了《群岛》刊物，立足海岛，创作出许多有鲜明特色的作品。《群岛叙事》的出版，丰富了海洋文学的内容，也为研究舟山民俗提供了很好的史料依据。