小诺的天空
 
陈芳芳
 
1998年电视剧《还珠格格》正在各电视台热播，16岁的小诺特别爱看琼瑶剧。她常常笑意盈盈歪头念诵紫薇对尔康的表白词，“山无棱，天地合，乃敢与君绝！”少女悸动的心似春天朦胧的雨帘下绽放的百合花，娇羞迷人、芬芳馥郁。她爱看《情深深雨濛濛》、《一帘幽梦》、《神雕侠侣》......她常常跑去小县城的图书馆，那年的图书馆还在临时租赁房内，她像着了迷似的从太阳东升坐至夕阳挂满天。懵懂的花季，小诺时常幻想着有一天她的靖哥哥会骑着神雕从天而降。
2003年9月是小诺20岁的生日，这年她考上了省城的大学，她还是一如既往地爱阅读爱跑图书馆。而在同年同月，岱山县图书馆经过几次拓馆，几番风雨，终于迎来了第二个新馆，在岱山县文化广场落成，图书馆面积达2500平方米，有三层分儿童区成人区报刊杂志区，阅览座位260个，小诺欢喜极了。上大学前她特地去馆里借了几本《读者》、《简爱》、《傲慢与偏见》、《散文》等。
她喜欢这些无关柴米油盐、世事纷扰的美文；她向往文中举案齐眉、夕阳落日并肩牵手的爱情。大二那年，在校园里，她真的遇见了那个一眼万年的少年，就如《少年维特的烦恼》中的维特遇到绿蒂：“她只是不经意地看了我一眼，我的整个世界就亮了起来。”那时的爱是徐志摩《爱眉小札》里“我是天空里的一片晕，偶尔投影在你的波心。”是《简爱》里“我无法控制自己的眼睛，忍不住要去看他。”是《傲慢与偏见》里“没有人能像你，让我的身体和灵魂都失控。”年少的爱似天上漂浮的云，轻柔、纯洁;又似初春的太阳，热烈，温暖。小诺爱上了写作，尝试把自己的爱情编撰成可爱的文字投于各类报刊杂志社。一次，二次......功夫不负苦心人，小诺的文章终于一篇接着一篇见刊，她蹦跳着朝男友跑去，天是蓝的，花是咧嘴笑的......
爱情是美好的，婚姻的样子也该是幸福的吧。2011年，小诺结婚了。婚姻初期，小诺的心如《诗经.唐风.绸缪》里的主人公，”今夕何夕，见此良人?子兮子兮，如此良人何！”我真是欢喜啊欢喜，我该如何爱惜这幸福时光啊！若你爱我的心不变，那么“我心匪石，不可转也！我心匪席，不可卷也！威仪棣棣，不可选也！”那是爱情结果的模样，也是婚姻地久天长、爱情忠贞不渝漫漫幸福路的开始。
婚后的小诺依然保持着阅读的习惯，每次下班后做完家务照顾完孩子，晚上9点半是她享受阅读的自由时光。可每每等她的书读完了一页又一页，时针转了一圈又一圈，他那贪玩的丈夫还是没回家......终于她和他大吵了一架，接着是无数顿不堪入耳的吵架，无数个充满孤单怨恨、无限愁思、独自抹泪的不眠晚，她的一头青丝硬是熬出几搓白发。婚姻那座高塔，疲惫的小诺绕着塔阶一圈一圈地走，那一个又一个的圈圈似自己亲手搭的囚笼困住了身躯，囚住了灵魂，没有尽头。小诺突然觉得地狱不在十八层，应在人间婚姻里。
她想不明白明明那么爱她的人怎么一下变得如此凉薄，他是可以随着环境变化改变肤色的变色龙吗？还是为了捕获猎物，隐藏伪装自己的兰花螳螂？难道婚姻真的是爱情的坟墓吗？怪不得白雪公主的故事只能写到结婚那天。苦闷的愁思如细细的丝线缠成一团，无解，无解。从前那个爱笑爱幻想的女孩渐渐变成了泪眼婆娑、形如枯槁的怨妇。她觉得天是灰蒙蒙的，花是失去颜色的。
无处消解的她再次走进年少时最爱去的图书馆，现在的图书馆引入了最先进的设备，无论硬件软装都是从前不可比拟的，小诺最欢喜的是图书馆通过微信公众号实现云阅读的功能。随着时间改变的还有小诺，她手里捧的不再是浪漫的爱情故事，而是年少时最嫌弃的笨笨重重的经典文学：《安娜.卡列尼娜》、《包法利夫人》、《小妇人》、《一生》......她看得如痴如醉，竟然身临其境般地感受到了奥勃朗斯基出轨后，妻子陀丽假装收拾东西，三天下了十次回娘家的心那种深深的疼痛。第一次觉得四姐妹中的乔反抗婚姻束缚，追求精神和经济独立的女性是那么美。从从前对包法利夫人行为的不齿，到理解婚姻很大程度是每个人心中对理想生活的渴望与现实的残酷碰撞的困境。
小诺变了，她不再一天无数个炮轰似的电话打给她老公，不再半夜偷偷翻看他的手机，不再和他无休止的争吵......她开始关注自己，开始和自己和解，她又开始写作，她将对婚姻的感受写成文字不断投稿，文章不断见报。在这过程中，她还加入了县作家协会，认识了一群志同道合的朋友，一起采风，一起讨论文字，一起上台领奖。而她的丈夫竟然破天荒地不晚归了，还一起做家务、辅导孩子功课......她突然觉得她的天空又变蓝了，花又香了。
作家王十一说，好书能把人从梦中叫醒，它不但不造梦，还打扰你的美梦，让你别做梦了，它要告诉你生活的真相，世界的残酷，人生的荒诞，结果你清醒了，却也痛苦了。也就成长了。亲爱的朋友，让我们一起尽情阅读吧，定能像小诺一样拥有一片蓝蓝的天空。
 
 窗边的守望者
 
宗介玲
 
《窗边的小豆豆》这本书，是一个我已经记不清面庞的叔叔买给我的，它是我拥有的第一本课外读物。恰巧，送书的那天是我生日，它也成为了我人生中的第一份生日礼物。
送我书的那个叔叔叫我的姥姥一声三姑，不知道是一门出了五服（同族从高祖父至自身的五代亲属）的亲戚，还是村里长辈之间的尊称，关系错综复杂，我也理不清楚，只知道彼此走动地并不亲近。所以当我兴高采烈地抱着新书回家时，妈妈训斥我，为什么在她不知情的情况下就把别人送的东西拿回家？并且执意要把书钱让我还给那个叔叔去。这是我所能回忆起来零星的碎片往事。现在回头看，我猜想，妈妈可能一是怕欠人情；二是教我不经过家长的允许，不能随便接受别人礼物的道理。不论是哪一种，大人世界的纷扰，对于那时的我来说是那样的晦涩难懂，只知道一味地沉浸在拥有礼物的欢喜中。
《窗边的小豆豆》是日本女作家黑柳彻子著作的儿童文学小说，讲述作者上学时的一段真实的经历。作者因淘气而被退学，后来到巴学园这所学校，小林校长教学有趣、校园氛围轻松愉快，作者在巴学园里快乐成长的趣事。其实，虽然书中作者因为被当作坏学生而被迫转学，但我读到这本书时，心里却只有对小豆豆满满的羡慕，至少她是一直在校园中生活的。因为一些家庭的原因，我8岁了还没有上学，不知道是妈妈疏忽了我已经到了上学的年龄这回事，还是当时经济拮据、无力承担我的教育费用。当然，现在的我知道是后者。但是缺失了一部分幼年和童年的学龄，内心深处还是有些许遗憾的。
时光回溯，8岁前，我离教室最近的距离就是将手交叠着扒着窗台，两个前脚掌垫起来，脖子使劲往上伸长，直到眼睛能越过窗户的铁制边框，视线跳跃进教室里找寻那一抹熟悉的身影——邻居家的桃桃姐姐，我最喜欢粘着她。桃桃姐姐那时上五年级，只要是她放学在家，我妈妈就知道我肯定在她家里。桃桃姐姐会做黄灿灿的蛋炒饭，会在阳光暖和的时候帮我洗头，会给我讲五颜六色的彩绘书……她上学不在家，我总想她。幸好学校离家就几百米，所以我就悄悄跑到学校去看她上课。正当我歪着头努力冲着桃桃姐姐微笑的时候，一个和蔼的声音在我头顶响起：“你是哪个班的？上课铃响了，快回去上课。”聚精会神的我被吓了一跳，回头一看是拿着书本和教学尺子的女老师，我小声说道：“我还没上学。”女老师温柔地说：“那你要不去一年级听听吧，这边是高年级，你听不懂的。”不知道是害怕老师的威严，还是其他的什么，我战战兢兢地松开了手，羞红着脸跑离了那片教室。我很感谢那位老师，她没有把我当作一个调皮的坏孩子，更没有很严肃地训斥我离开。后来，还是这位老师帮忙牵线搭桥，让我在第二年秋天正式成为了校园的一员。不论是当时窗外扒望的我还是后来窗内苦读的我，自始至终，我对这位老师都是心怀感恩的。
书中，小豆豆的教室在一楼，紧靠马路，校园院墙矮，可以轻松看到马路上的行人。小豆豆便站在窗边跟路过的乐队艺人大声打招呼，这也严重影响到了其他同学的学习环境，让老师很头疼；而我为了寻找桃桃姐姐，在上课铃声响了的时候还扒在窗户上看，不知道会不会也引起过其他老师的头疼。这么看来，小豆豆与我是相同的，同样都是“怪”，她怪在太不合群，我怪在合不了群。窗内的小豆豆小脑瓜里满满的都是对未知世界地探索与寻觅，被隔离在教室窗外8岁的我对于未来却还没有太多的认知；现实的世界无法对话时空，所以也不好问，这样的同款怪女孩哪一个更加让人难过。
大学军训时，宿舍内秉烛夜谈，为了快速熟络起来，舍友们便开始互相起昵称。一直也没想好叫我什么，直到大家说起难忘的生日礼物时，我说：“是一本名叫《窗边的小豆豆》的书。”随即，室友提议说：“你的脸圆圆的很可爱，要不，就叫你豆豆怎么样。”“豆豆？”朗朗上口，亲和力十足，我没有拒绝。是呀，我又何尝不是和平年代的豆豆呢，不断地抹平性格的棱角，渐渐地步入合群的课堂。
相距近百年的光阴，却在不同的时代里有着奇妙的联系。在巴学园中，小林校长提议午餐品味“山的味道、海的味道”时，窗边的小豆豆与小朋友们一起笑着闹着，吵吵囔囔的，在有趣和新奇中改掉了偏食的不良习惯；在某个春日雨后，窗外的小豆豆闲坐礁石，听每一片浪花奔赴向沙滩、继而又扑簌簌返回海里的声音；嗅着空气中氤氲着泥土与青草的混合芬芳，仿佛是睡梦中是吃到了梦寐以求的小蛋糕，是那样的轻松惬意又甘甜异常。我想，这也是属于我独特的“山的味道、海的味道”吧。窗边的小豆豆在战火中失去了她的校园，但没有失去她的自由，更没有失去热爱生活的勇气；窗外的小豆豆虽然推迟了几年步入校园，但是也与家人一起奋力向上，收获着和平而稳定的人生。


 一场关于梦想、爱情和命运的“葬礼”
 
 
      李光明
 
《穆斯林的葬礼》这本书多年之前便已听说，说实话，起先并不十分想读，因它有一个极富宗教色彩的名字，加之彼时年纪尚小带有认知偏见，一直没有涉猎。一度以为此生一定不会去读她，便下决心与她“老死不相往来”，未曾想到多年以后，在公司组织的一次青年阅读分享的巧合中与她结缘。
    这部被称为“最有生命力的茅盾文学奖经典作品”到底有什么与众不同呢？强烈地好奇心驱使我一探究竟。翻开第一页，首先是作者简介和内容简介，接着是冰心先生、刘白羽先生以及作者写的序言，在读完三篇短序文字之后，被她所蕴藏的艺术魅力彻底征服。在接下来的一个多月左右的时间里，她成了我床头必不可少的读物，每晚睡前都要读上一段，最后在结局部分一直到凌晨一点左右读完才睡，工作之后熬夜虽然也常有，但为一本书熬夜，是第一次。
    作为虔诚的穆斯林，作者巧妙地运用了第三人称的写作方式，站在旁观者的视角，将整个穆斯林世界毫无保留的展现在读者眼前，让我们了解到穆斯林很多之前不为外人所知的细节。《梁祝》的音乐也一直贯穿始终，形成这部悲剧小说的基调，通过讲述流传世界的东方家喻户晓的故事，将本部作品的爱情不断升华。
    随着阅读不断深入，情节环环相扣，让人沉浸于这部曲折婉转、动人心弦又令人扼腕的作品无法自拔。小说在时间上从民国八年也即1919年五四运动前夕拉开序幕，到1979年夏天梁冰玉再次出现时戛然而止。主要描写了其间一甲子岁月的大事小情，从韩子奇一家三代的变故着笔，在两个发生在不同时代、有着不同形态却又错综复杂的爱情故事中，折射出当时社会发生的天翻地覆的变化。
    跌宕起伏的故事情节不仅塑造了梁亦清、韩子奇、梁君璧、梁冰玉、韩新月、楚雁潮等一系列人物形象，而且他们个个血肉饱满，栩栩如生。正是这些丰满的人物性格，阅读时多么希望看到新月的病被治好的文字出现，这样她就可以顺利出院，能演那出《哈姆雷特》舞台剧，她便可以作为女主角“莪菲莉亚”和心中仰慕的“哈姆雷特”的饰演者楚雁潮上演一场“生死恋”；更希望看到如果新月没死，她可以继续北大校园生活，未来翻译家的梦想或许很快就能实现；如果没有……但作者却没有按照读者心中所想，只几句便将这一切都化成泡影，足见霍达妙笔之下文字传达的力量。
    其中有多处文字当你读到时有肝肠寸断之感，比如梁亦清在《郑和航海图》玉雕即将完成之际，因过度劳累失手毁掉了核心部位，带着悔恨早早的离世；韩新月在读完生母给她写的那封信后，渴望见到母亲的急切心情；以及新月在最后弥留之际苦苦挣扎等待着心爱的人，却因风雪阻隔未能见最后一面便匆匆而去；甚至于新月死后，因为穆斯林教规，成了生离死别最后的桎梏。而楚雁潮在葬礼上的“惊人举动”和他在墓地歇斯底里的“疯狂”，挣脱了所有的束缚，将整部作品推向高潮。
也有的文字读后让你咬牙切齿，比如韩太太对新月至始至终的冷漠；韩太太诬陷侯凤山偷了东西，正是这件事导致奇珍斋落入了老冤家之手以及四人帮时期老候的儿子报复韩家；韩子奇从英国回来后面对家庭抉择时的毫无主见和男人的担当。文中还暗藏一条以玉为主的线索，小说里韩子奇把玉看的比自己的命还重要。他当年离家选择去英国避难，看到被妻子卖掉的乾隆翠珮精神恍惚摔倒骨折，面临妻儿去留时抉择的犹豫不决，都是因为玉。细心的人只要稍读便知。
    其实，小说所有缜密的剧情并非都是残忍的，很多美好的时刻不胜枚举：奇珍斋的风靡一时，名躁京华；梁亦清“无常”后，韩子奇和璧儿的顺利结合；韩新月考上如愿的大学，迎来改变命运的时刻；新月和雁潮之间发生的纯洁爱情。其中，楚雁潮在医院的病床边对新月表白而朗诵卡尔·马克思赠给燕妮的诗场景，让读者无不为之动容。和悲惨的故事结局相比，它们虽转瞬即逝，却给当事人都留下了永不磨灭的回忆，难道还不够吗？
    《活着》中说：“人是为了活着本身而活着的，而不是为了活着之外的任何事物而活着”。所以韩子奇在临终回忆一生时痛悔不已。他觉得自己玷污了先知的名字，辜负了吐罗耶定巴巴的瞩望，在前往麦加朝觐的途中他离开了吐罗耶定巴巴，被虚幻的凡世蒙蔽了双眼，在珠宝钻翠、奇石美玉中度过了自己痴迷的一生。为了那些玉，他放弃了朝觐的主命；为了那些玉，他抛妻别子；为了那些玉，他葬送了冰玉母女……最终他怀着忏悔和遗憾离开了人世。
    历史从来都是即兴之作，几十年前的那场席卷全球的纳粹战争，改变了韩子奇及众多中国家庭的命运。我们在同情逝者的同时更应该明白，历史是由人来书写的，历史是人的足迹，但并不是所有留下足迹的人都敢于正视。小说虽然结局了，却留给我们更多的思考，当新的历史考卷摆在眼前，作为书写者的我们又将该如何作答呢？
我清晰的记得那晚合上书后，躺在床上翻来覆去久难入睡。我在想：全世界每天都上演着一个又一个新的故事，或悲或喜，或平淡或轰烈，当我依然沉浸在新月葬礼悲伤的情绪中，我知道她已经在我的心中悄然“重生”。
 
 

 把我最爱的文字读给你听
 
  金鱼鱼
 
时间悄然来到了三月，高考倒计时的数字像难捱的咒语，透得李时秒喘不过气。她瞒着父母，逃了一节周末补习课，蜷缩在县图书馆的小角落里。
灰色的封面，红色的书名，从书架里抽出纪念版《我与地坛》，她轻轻摩挲纸张，想给心灵一方呼吸的小天地，暂时忘却题海和分数。《我与地坛》这本书讲述了史铁生在地坛公园的经历和感悟，探讨了生命的意义和价值。十八岁的李时秒，似懂非懂，但她还是一字一句往下读。
“我想，那就不必再去地坛寻找安静，莫如在安静中寻找地坛。”“我已不在地坛，地坛在我。”细腻的笔触，突破命运的禁锢，这一刻，李时秒似乎与作者共情。抬头望了望窗外倾斜的夕阳，点点余晖毫无保留地透过窗玻璃，与一排高大的书架，形成了一个暖暖的、令人安心的栖息地。
一本本书籍像一个个沉默的卫士。李时秒有点恍神，思绪飘到昨天和父母争执的场景。父母希望她留在江浙沪读大学，而她一心想去四川。“太远了。我和妈妈不同意。”平日里较少提要求的父亲，此刻露出不容退让的威严。
“四川有谁在？”“为何是四川？”紧密的问题过后，便是长久的叹息。妈妈叨叨乖巧的女儿还没上大学，就已经翅膀硬了。李时秒不愿与父母再对话，关门躲进了小房间。
有细微的讲话声，把李时秒的思绪拉回了当下。“能帮我找本书吗？史铁生的《病隙碎笔》。”听声音，像是个老者。李时秒和对方的视线相碰撞，从容答：“可以。在左边第二排。”她边说着，边取下了这本书，递到对方手中，顺便瞥了一眼封面，作者也是史铁生。
“作家毛姆曾说，阅读是一座随身携带的避难所。”李时秒想，无论年长与否，终究是有自己要面对的人生课题。她心里暗下决心，填报志愿还是得遵从内心，无论是川渝地区的美食，还是特色的文化底蕴，抑或是藏在她心底最柔软的地方的那个人，都在指引着她，一一探寻。
又将《我与地坛》一书翻了一页，作者说，“人的故乡，并不止一块特定的土地，而是一种辽阔无比的心情，不受空间和时间的限制；这心情一经唤起，就是你已经回到了故乡。”
在时光的褶皱里，阅读不仅是抵御虚无的盾牌，更是抚平内心焦虑的良药。
李时秒豁然开朗，她决定珍惜光阴，冲刺高考，等分数落定，再与父母讨论志愿问题。“把我最爱的文字读给你听，直到我们闭上眼睛……”耳机里传来温柔的女中音，李时秒笑了。
                 

我和我的阅读搭子
 
       米米
 
在女儿牙牙学语的时候，我就捧着一本本色彩斑斓的绘本，为她开启奇妙世界的大门。暖黄的灯光下，她依偎在我怀里，跟随我拿起魔法钥匙，开启一扇扇通往奇幻天地的隐秘之门。还记得初读《猜猜我有多爱你》，我用最轻柔的嗓音，讲述大兔子和小兔子间满溢的爱。女儿瞪着清澈的大眼睛，比划着小手说：“妈妈，我也爱你，一直到天空，比小兔子还多，那么多那么多！”清脆的笑声，和阅读的种子一起，悄然落进她幼小心田，生根发芽。
此后，绘本阅读成了我和她的甜蜜约会。从《你看起来好像很好吃》里，她看着霸王龙和小宝宝的温情故事，懵懂知晓爱的意义；从《三个小和尚》中，浅浅感受伙伴团结和协作的重要；从《我家是动物园》中，感受家人之间的温暖和爱。绘本成了一个个小小的魔法盒子，为她展现出一个全新的、五彩斑斓的世界认知版图。阅读时，我会模仿各种声音，她会扮演各种角色，我们俩全身心沉浸其中，在那些只属于我们两个人的时光片段里，外界的喧嚣嘈杂被全然隔绝，唯有绘本里传递出的爱、勇气与善良，暖彻心扉。
随着女儿识字量如春笋猛增，她开启独立阅读征程。遇到不理解意思的词语、读不懂断句的困难时，她会毫不客气的向我求助，她懂我对她提问的鼓励和支持。女儿的性格一直大大咧咧的，比较跳脱，所以就连看书也是活蹦乱跳的。还记得她刚看《西游记》的立体书时，最喜欢大闹天宫的孙大圣，成天拿着小棒子模仿孙悟空的样子大喊：“妖怪！哪里跑？！”惹得全家人忍俊不禁。慢慢的，她的阅读速度渐快、范围更广，童话、美文、科普……都成了成长路上的挚友，伴她无畏探索。
真正让我惊喜的，是女儿在阅读过程中变得有共情力。她开始有了“分享欲”和“探知欲”，成了一个会主动分享感悟的 “小大人”，这一刻，我们成了心灵相通的阅读搭子。记得二年级的暑假，她刚读完《夏洛的网》，情绪低落地和我分享：“妈妈，夏洛好伟大，为了改变朋友的命运，牺牲了自己的生命。” 我借机和她探讨友谊的真谛，分享我儿时读书和经历的相似感动。那时，阅读已经不仅仅是故事的新奇，也跳出了好词好句的摄取，更多的是情感的交融和思想的碰撞。
谈及自己的童年，我曾经非常痴迷于郑渊洁笔下的奇幻世界。为了买新书，常瞒着家人，偷偷攒零花钱，在放学路上的报刊亭里买一本《童话大王》，那份期盼渴望和怀揣新书入怀的雀跃至今鲜活。如今女儿长大，我迫不及待把儿时的童话偶像介绍给她，买来《皮皮鲁传》《舒克贝塔传》等经典，尝试着让她阅读。果不其然，她沉醉其中、爱不释手。闲暇时，我们像分享宝藏的小松鼠，交流冒险故事，眉飞色舞谈精彩情节。她讲起郑渊洁笔下的童话人物时眼神亮晶晶的，满是崇拜，还说要向《汉修先生》里的鲍雷伊一般，给郑爷爷写信诉说她对故事的感知；我微笑着回忆年少时的那份悸动，仿若穿越时空，与儿时孤独却热爱阅读的自己重逢，身旁多了同样痴迷的女儿，奇妙之感难以言喻。
曾经，阅读于我而言是一个人的世界，直到女儿这个阅读搭子的融入，这一切改变都发生了改变。客厅的大书桌上，我们划分 “阅读小天地”，既有独立静谧，又能随时交流感悟。静谧中，常因精彩段落、新奇观点，默契会心一笑，温馨气息瞬间氤氲全屋。周末，与女儿手牵手踏入图书馆，她在儿童区挑趣味读物，我在成人区选 “精神宝藏”，而后并肩坐下来一起沉浸书海。遇精彩处，轻碰手臂、眼神交汇，便心领神会，她已成我最贴心合拍读书搭子。
在这场阅读之旅中，女儿成长超乎知识积累。书中人物悲欢离合，让她善解人意，懂得共情；阅读探讨时，独到见解频出，思维愈发敏捷；生活琐碎困难前，书中坚毅精神成力量源泉，她愈发勇敢自信。
阅读，成了我和女儿的一场心灵共旅。它见证女儿的成长，也让我重拾纯粹阅读乐趣，充实自我、遇见更好的自己。
 
读 书 的 意 境
 
周江川
 
书香是一缕回忆，满载着知识、温暖与成长的光芒。
小时候开学的喜悦洋溢在彼此的脸上，老师和同学们久别重逢的倾诉止于上课铃声。第一节课是激动、兴奋的，除了相逢，还有书香。
翻开手中的新书本，那淡淡的墨香和纸张的气息扑面而来。就像细细的阳光轻抚脸庞，悦耳的音乐冲击着心灵，温暖而又惬意。
第一节课，一定是语文课，在我的记忆中没有变过。我不喜欢语文课，语文考试成绩总是让我心惊胆战。我感觉小时候的记忆力也不是很好，只能记住简单的数学公式，长长的背诵课文最使人心悸。
不过，我喜欢开学第一天的语文课。明亮的教室中，我并没有很认真地听语文老师在讲什么，我在很认真地读语文课本中的每一个故事。就算我最畏惧的古文，我都会认真的看一遍。因为，每一篇文章里的新奇世界都是我想要探寻的，少年的好奇心是打开未知世界的一把钥匙。
读万卷书，行万里路。书中万千世界的智慧在我眼前翩翩起舞，心境就如一朵含苞待放的花朵，在未知的知识滋润下，慢慢绽放、成熟；心境又如稚嫩的羽翼，慢慢丰满，渴望翱翔于远方的天空。
少年的花季，我用我全部的资产订阅了《故事会》和《读者文摘》。我发现，物以类聚，人以群分，我好像不是个坏人。《故事会》中的坏人，让我痛恨和厌恶，《读者文摘》中的好人经常让我泪眼婆娑。人世间的好坏，不好衡量。但是，如果一本书、一个故事、一个人的言行能让我流泪，我认为，它就是好的。
在大脑还没有发育成熟的时候，书能够决定一个人以后的人生道路。
中学时代，有两本书对我的人生影响很大。《中华各民族英雄传说》和《海盗》。平衡或许是支撑这个世界不坍塌的根源。这两本书，让我及想做一名人人敬仰的民族英雄，又想做一名自由自在、无拘无束的海盗。我在自我矛盾的心里境界中，反复定格自己的人生方向。
那时，我还喜欢上了诗歌，它们是美妙的旋律与思想的交融。“野有蔓草，零露漙兮。有美一人，清扬婉兮。”虽然少年懵懂，但是纯真，毫无杂草。与古人在时光的长河中邂逅。感受到李白的豪放洒脱，“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月”。李清照的婉约细腻，“寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚”，将她的孤独与哀愁，如丝线般缠绕在我的心间，我却只能发出一声无奈叹息！
在诗词的世界里，我领略到古人的喜怒哀乐，爱恨情仇，触摸到他们跳动的脉搏，那是一种跨越千年的心灵共鸣，让我心中有了悠扬，有了洒脱，有了感怀。
在成长的旅途中，我发现人体中的“善恶思想”是可以相互转化的，善与恶就是一棵树上结的两种果实。哪种果实接多了，人的“善恶思想”就会被哪种果实滋养，而浇灌树的则是我们的五感。书，能用眼看、耳听、手触、鼻臭，五感占据了四感，人的善恶，书是功不可没的。所以，书是可以洗涤灵魂的。
“近朱者赤，近墨者黑”，不去说知识类的书籍，就文学性的书籍而言，书是一本本不同颜色、不同性质、不同功效的精神注剂。它能溶于人的血液之中，游走于身体的每一寸肌肤，牵动神经脉络。让你成为书中的人，经历书中的事，感受书中的方圆。赤黑之间，书是一名老师。“良禽择木而栖，贤臣择主而事”，读书一定要读好书。
余光中的《听听那冷雨》，仿佛能听到那淅淅沥沥的雨声，在雨声中感受到作者对故乡的深深眷恋和对传统文化的热爱。走进《平凡的世界》，在那个充满苦难与奋斗的陕北农村，与孙少安、孙少平兄弟一同经历生活的磨砺。他们在贫困中挣扎，在挫折中坚守，让我深刻体会到生活的艰辛与人性的坚韧。
《简·爱》，对平等和爱的执着追求，简·爱坎坷的人生轨迹，她的勇敢和独立，让我心生敬佩。若奖得主韩江的《素食者》，探索了人性、女性困境和社会规训，直击人类灵魂深处最脆弱的神经。
这些书中的人物，仿佛就生活在我的身边，他们的故事让我欢笑，让我流泪，让我沉默，也让我对人生有了更深刻的理解。
在不同的年龄，读了自己能够读懂的书。又在不同的年龄，重新去读，重新去领悟。“温故而知新”，读书的意境宛如能够成长的竹子，长得越高，看见的风景也就越远。
人的思想看不见，摸不着，但它可以幻化成文字流传千古。我们被自己的思想独立于自己的自我意识之中，但我们的情感却渴望温暖思想的孤独，这些文字便成了五彩斑斓的思想相互沟通、融合的桥梁。同时由它们汇合成的书，也在潜移默化地改变人的心里意境和前进方向。
小时候看书，读的是故事，看的是精彩，想的是结局。长大了看书，读的是心情，看的是意境，想的是人生。
一本好书，一杯好茶，静坐阳台。方寸之间，书中的世间万千，人生百态与我们的精神世界相互交融，赶走一切孤寂和淡漠，点亮前行的路途。
“富家不用买良田，书中自有千钟粟。
安居不用架高堂，书中自有黄金屋。
出门莫恨无人随，书中车马多如簇。
娶妻莫恨无良媒，书中自有颜如玉。
  男儿欲遂平生志，五经勤向窗前读。”
宋代赵恒读书读通透了，读书是可以改变命运的。
 
 读《岱山县盐业志》有感
 
余国定
 
《岱山县盐业志》是一部详尽介绍岱山盐业史志的书，通读《岱山盐业志》，能全面详细了解岱山先民千年晒盐风雨历程、艰难困苦以及取得的不菲业绩。
《岱山县盐业志》创作始于1989年。那一年，县盐业局抽调精干人员，组成《岱山县盐业志》编纂领导小组，筹集资金，组织编写。编辑组历时四载，遍历长江南北，收集相关盐业史料，并加以甄别，去伪存真，精心打磨，编撰成志。志书内容包括：岱山盐政史实、海盐生产、盐业运销、盐民运动、盐民生活及不同历史时期岱山盐业兴衰和变迁，是岱山有史以来第一部专业志书，得到了社会相关部门、史书专家的高度赞誉。
我是一位老盐业工作者。1981年进入江苏盐业学校，学习制盐工艺。1984年起来到岱山盐业局，从事起盐业工作，在岱山这块有千年晒盐历史的咸土地上，和盐花整整打了四十年交道。回顾四十年盐业历程，对岱山近期，尤其是改革开放以后的制盐生产工艺、盐业科技、发展变化有一个全面、系统的了解，但详细知晓岱山盐业历史、如历朝岱山盐政管理，从唐乾元至永泰年间（758～766）置富都监，管辖岱山产盐事。宋端拱二年（989）置场，到民国元年（1912），设岱山场，置盐事长，1950年，成立岱山盐场管理处，1956年，成立岱山盐务局，这些还是从这本《岱山县盐业志》知晓。
盐业志介绍千年晒盐工艺可谓史料翔实，最早晒盐采用的是煎盐、刮泥淋卤。早在唐乾元至永泰年间（758～766），境内居民利用滩涂，削土取咸煎盐。盐民先将泥土挑集起来，集中到一处，淋上海水，经太阳暴晒，太阳晒过之后的咸卤水挑集起来，咸卤水用铁盘或篾盘、铁锅煎盐。有歌谣“苦卤苦水苦扁担，两只脚底磨泥滩。披星戴月出门槛，回家身矮三寸三”，真实反映了哪个年代我县盐民的艰辛盐业劳动生产场景。
工艺介绍清嘉庆年间（1796～1820），岱西盐民王金邦发明盐板，代替刮泥淋卤晒盐、板晒生产从此开始。介绍1958年岱西盐民首创流枝滩晒盐和60年代先进的滩晒工艺。对不同年代、不同生产工艺，盐志都用统俗写法，朴素语言告诉读者。盐志用了一定篇幅介绍岱山解放后，岱山盐民奋力建造千里海塘，建设盐场保护神的精彩劳动画面。
解放前，盐场无海塘，潮水涨退失控，灾害频发。一过中秋，日潮夜汐，海水漫没盐场，一年之中半年以上为盐业生产停产期，海盐颗粒无收。
解放后，岱山盐民在党和政府领导下，勒紧裤腰带，战天斗地。自力更生、自筹资金，不记报酬、不上工分，建设美丽新海塘。
1952年9月，衢山盐民率先于泥场中段筑成三条小泥塘，抵衔潮水。塘堤总长3048米，高1米。1955年3月，岱西“利群塘”破土动工，总长4481.5米、高2.5米、面宽3米的海塘，在岱西盐区摇星、念母、青黑、南浦、桥头、宮门乡1300余人合力苦战下建成。至1957年，全县6个主要盐场建成海塘大堤9条，总长18450米，受益盐田16891亩。
通读盐业志，介绍的不仅仅是全县盐民筑堤的简单劳动情景，更是我县盐民不畏难险、勇于备进、敢为人先的伟大精神。这种精神，必将激励岱山人民，在新时代岱山建设进程中再创新的伟大进程，新的伟大辉煌。
志书还介绍我县盐区王仁林、莫文田等一批革命先烈为抗日战争、解放战争，岱山民族独立，推翻反动统治，打倒万恶的“盐霸”，敢于同反动统治进行不屈斗争、乃至牺牲的壮烈场面，通过先烈的介绍，让读者亲历岱山革命先烈为岱山民族独立、解放敢于抛头颅、洒热血，可歌可泣的动人故事。
史志还对民国21年（1932），称放员兼场长缪光被盐民活活打死在东沙沙滩，鲜活场面进行直面介绍，把反动军阀的可悲下场，进行生动揭露，《岱山县盐业志》是一部岱山革命史、斗争史、奋斗史。
盐业志的出版和发行必将促进人们对岱山盐政历史的了解，从中吸取精华，古为今用。 不久以前，我的一位工作在外地的老同学，想了解我国历朝历代原盐缉防私盐政策，来询问我这个老盐业。我再次翻阅《岱山县盐业志》，把宋朝实行的“结甲法”元代采用的“团煎法”以及清朝“官板”，民国期间“产盐归堆、渔盐变色” 缉防私盐政策一一告知，老同学称赞我知道得怎么多，我说这都是《岱山县盐业志》的功劳，为此，我还特意邮寄一本给我的同学。通读《岱山县盐业志》，不仅为我们认识岱山盐业、研究岱山盐业、发展岱山盐业提供了系统、完整的资料，更为我们知晓岱山饱含斗争的革命历史提供了丰富的好资料、好材料。
当下，岱山全社会正在进行社会主义核心价值观教育，社会主义核心价值观教育不仅要知道国家层面、社会层面、公民层面基本内容这24个字，更要结合岱山社会实际，从实际抓起，从实际做起，这样才能取得良好的效果，起到良好的教育效果。《岱山县盐业志》是一本很好的社会主义核心价值观教育教材。学习这本教材，可以让我们很好地了解岱山的盐业历史、革命历史，从而更加激励我们热爱家乡，为建设美好家乡尽心尽力、贡献我们的青春和力量。